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Шестнадцать тонн, 12 апреля в 21.00

Музыкально-стихотворному проекту Веры Полозковой исполняется год. В клубе
"16 тонн" она представляет новый альбом "Знак равенства".   Поэтесса рассказала
"ВД" о театре, стихах, книжных магазинах, о времени и о себе.

О синтезе стихов и музыки

История про пустую сцену, когда человек с трепещущими листками в руках мямлит
что-то, не глядя в зал, вызывает у меня страшную аллергию. Музыкальное
сопровождение появилось для того, чтобы за выступлением было увлекательно
наблюдать. Началось все с того, что в мою жизнь пришел театр "Практика" Эдуарда
Боякова. Мне стало интересно работать со звучащими текстами, со сценографией,
музыкой, светом, с актерами... Синтез же поэзии и музыки начался случайно. То, что
спектакль "Стихи о любви", который теперь идет в "Практике", станет музыкальным
проектом, я даже в голове не держала. Это была инициатива Елены Грачевой,
работавшей в аудиоиздательстве. Сначала она позвонила мне с предложением о записи
аудиоварианта моего сборника стихов "Фотосинтез", а потом я поняла, что мы должны
сделать полноценный альбом. Лена Грачева с пианистом Сережей Геокчаевым
написали песни. Друзья настояли, чтобы мы презентовали проект в "16 тоннах". Мы
сыграли альбом и увидели, что там шестьсот человек осыпаются с лестницы, как листва.
Стало понятно: видимо, это история, которая не умрет за один раз.

О свободе

Что замечательно — мы ни от кого не зависим. Мы — не продукты чьего-то
продюсерского ремесла, не часть лейбла, мы просто физически заработали на запись
альбомов, и они принадлежат нам. Все, что у меня есть дорогого в жизни, это —
ощущение свободы. Ни за какие блага и деньги я не готова с ним расстаться.

О любимых местах в Москве

Люблю ходить в старый книжный магазин "Москва" на Тверской и в новый — на
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Воздвиженке. Новая "Москва" — магазин очень классный, устроители учли все реалии
быстро меняющегося мира. Он огромный, очень пустой, с диванчиками, чтобы сесть и
почитать книжку. С одной стороны, техногенный, с другой — дико уютный, там так
вкусно пахнет книжками! А "Республику" я люблю совсем по-другому — там большие
открытые пространства и обилие вещей. Театр "Практика" дорог мне потому, что здесь
соседствуют стекло, дерево, кирпич. Это подвал, в котором достаточно света и
пространства. Поразительно, ведь даже в академических театрах с окнами в два
человеческих роста не всегда есть такое ощущение легкости и свободы. Люблю
"Театр.doc". Собственно, я в нем работаю (проект "Общество анонимных художников") и
всегда рекомендую сходить в него людям, которые не представляют другого театра,
кроме как Театр сатиры. У меня широкий диапазон в аппарате восприятия правды — я
могу в три ручья рыдать на "Вассе Железновой" в МХТ, и когда смотрю "Рыдания"
Кшиштофа Бизе в "Практике". "Практика" играет скулами, поворотами головы,
интонациями, там все строится на нюансах. МХТ рисует жирными красками, но, как ни
странно, если делать это талантливо, то это прекрасно.

О гении

Подруга, выплакавшая глаза по Джонатану Сафрану Фоеру, подарила мне две его
книжки — "Страшно громко и запредельно близко" и "Полная иллюминация". Я романы
прочитала и полна ревности — хочу написать такую же книжку. Он настоящий
нормальный гений, здоровый и хороший. Скромный гарвардский мальчик, в очочках,
симпатичный, не культивирующий патологии и эстетику упадка. Терпеть не могу, когда
авторы бестселлеров позиционируют себя: "я весь такой дико сложный, поломанный
невротик, параноик, алкоголик, человек со сломанной жизнью". Чем здоровее, проще и
чище выглядит человек, тем больший ему респект за то, что он делает.

Об Индии, Киеве и умении себя хвалить

По себе знаю: то, из чего создается поэзия, — ограниченный и медленно
возобновляемый ресурс. Это вещество, которого мало. Для меня само собой разумеется,
что поэт или писатель должен набирать за свою жизнь как можно больше фактуры,
путешествовать, искать аудиальных и визуальных впечатлений. У меня есть два
восполняющих ресурсы места: Индия и прекрасная моя Украина — Одесса, Киев,
Харьков. Там живут другие люди с другим отношением к себе и к миру. Они умеют быть
довольными собой, чего москвичи практически лишены. Мы же зачем-то культивируем
все трещины и разломы нашей жизни. Надо уметь себя хвалить, если что-то получается.
Я пришла в ужас, когда услышала такую реплику от моих слушателей: "Ну ведь у нас нет
времени, чтобы что-то чувствовать! Мы приходим к вам на вечер, чтобы услышать, как вы
чувствуете за нас". Я думаю, что моя сверхзадача, как ни пафосно это звучит, — чтобы
люди перестали думать, что кто-то может чувствовать за них, и стали делать это сами.
Разрешили себе чувствовать и перестали себя терроризировать. Ведь это самое
интересное в жизни.
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