Клубы, рестораны, развлекательные центры

В чем причина успеха книг Стига Ларссона? Откуда взялся этот гений XXI века? Эти вопросы вновь задаются перед выходом голливудского триллера Дэвида Финчера "Девушка с татуировкой дракона". Российская премьера намечена на 2 января 2012 года.

Умереть и прославиться. Так случилось со шведом Стигом Ларссоном. Он не успел узнать, что три его романа о журналисте Микаэле Блумквисте и странной девушке-хакере Лисбет Саландер из незаконченного цикл "Миллениум" станут сенсацией издательского мира. Что СМИ назовут эти романы "северным вирусом". Что всего за несколько лет они будут переведены на десятки языков. Что тираж, абсолютно рекордный для скандинавской литературы, превысит 27 миллионов экземпляров. Что по горячим следам выйдут фильмы на родине, на очереди английский сериал, и вот теперь — голливудская экранизация.

На фотографиях — умное интеллигентное лицо, спокойный доброжелательный взгляд, большие немодные очки, потертый вельветовый пиджак. Немного не от мира сего, типичный ботаник. Неисправимый трудоголик, отчаянный спорщик, заядлый курильщик и любитель анекдотов. Он всю жизнь был убежденным антифашистом, основал организацию Expo, созданную для противодействия распространению крайне правых, расистских и нацистских взглядов среди молодежи.

Даже в толерантной Швеции Стиг Ларссон выглядел белой вороной. Ушел из дома в 16 лет. Стал активным членом Социалистической партии. Всегда защищал униженных и оскорбленных — вьетнамских партизан, борцов за освобождение Гренады. Поддерживал не только словом, но и делом: к примеру, лично учил девушек из партизанских бригад Эретрии стрелять из гранатомета. Правда, недолго — здоровье подвело, пришлось вернуться домой из-за болезни почек. Работал дизайнером, писал статьи и книги о правом экстремизме, читал лекции, участвовал в дебатах. Нажил врагов, получал угрозы. При этом долгие годы возглавлял шведский клуб любителей фантастики. Видимо, в этом тоже проявлялась его разносторонняя романтичес кая натура.

Каждый журналист мечтает написать роман. Ларссон — не исключение. Однажды, уволившись с очередной штатной работы, он обсуждал с другом перспективы предстоящей пенсии. На вопрос, на что собирается жить дальше, со смехом ответил: "Вот напишу парочку детективов и стану мультимиллионером". Друг, само собой, тоже посмеялся — мечтать не вредно. Тогда еще никто не знал, что Ларссон, накачиваясь галлонами крепчайшего кофе, ночами пишет романы, которые станут бестселлерами.

Коммерческой жилкой Стиг не обладал, жил скромно. Когда в середине 2003-го две первые рукописи были готовы, он решил послать их в издательство "Пират". Ему нравилось, что там особая модель вознаграждения: прибыль делится поровну между автором и издателем. Как поборник справедливости, он считал, что это честно. Ответа не дождался — пакет вернулся нераспечатанным. Тогда он для верности отнес их сам и через некоторое время получил стандартный отказ. Обзавестись литагентом или пойти в другое издательство ему и в голову не приходило. Ларссону нравился сам процесс творчества.

Как часто бывает, первыми проявили инициативу друзья. Так рукопись оказалась в одном из крупнейших шведских издательств "Норстедт", где и качество текста, и его коммерческий потенциал оценили сразу. Редактор проглотил два толстенных романа за выходные, не отрываясь, и отметил, что дебютанту удалось выстроить интригу, требующую поистине энциклопедических знаний. Кроме того, с разными детективными жанрами автор обращается осознанно и непринужденно. "Меня поразило, — вспоминает он, — что автор держит в руках все нити, хотя интрига столь сложна. Ни одна деталь не потеряна, ни один персонаж не забыт, ни одно имя не перепутано. Но у него были вопросы, которые он хотел со мной обсудить – например, как выглядела Саландер, как она держалась и сколько весила". "Иногда меня так и тянет подойти к юной девушке в метро и спросить, сколько она весит,— однако я беру себя в руки,— писал Стиг Ларссон в своей электронной переписке с издательством. — Думаю, 42 килограмма — это разумная цифра".

Оригинальное название Män som hatar kvinnor — в дословном переводе "Мужчины, которые ненавидят женщин" — издателям не нравилось. Маркетологи настаивали, что оно звучит мрачно, может отпугнуть. Но автор настоял на своем.

К осени 2004-го редактура первой книги была готова. В издательском мире пошли слухи о готовящейся "бомбе". Уникальный случай: права на издание и экранизацию романов неизвестного автора начали покупать еще до выхода книг в свет. К концу октября писатель уже точно знал — романы выйдут, и не только на родине. И, скорее всего, по ним будут сняты фильмы. А 9 ноября он умер от обширного инфаркта, пешком поднимаясь на 7-й этаж в свой офис. Лифт в тот день не работал. Стигу Ларссону исполнилось 50.

Те, кто хорошо знал Ларссона, уверены: успех своих книг он предчувствовал, но громкая слава и популярность ему бы не понравились. "Скорее всего, он потратил бы состояние на Expo и по-прежнему продолжал бы работать в своем журнале. А его издателю пришлось бы насильно затаскивать его на утренние ТВ-интервью", — говорят друзья.

В чем разгадка бешеной популярности? Стигу Ларссону удалось соединить разные жанры. Политический детектив и психологический триллер, жесткую социальную критику (и это в размякшей от благополучия Швеции!) и острый интерес к природе насилия. Персонажи, ведущие следствие, неотразимы, тандем не слабее Холмса с Ватсоном. Микаэль Блумквист — честный журналист со скандальной репутацией и Лисбет Саландер —гениальная по части современных технологий замкнутая девушка с туманным трагическим прошлым и серьезными психическими проблемами. Писатель мастерски выстроил динамичную интригу с непредсказуемыми сюжетными поворотами, стоит втянуться в чуть замедленный ритм повествования со множеством запоминающихся деталей, и оторваться уже невозможно. Неожиданная смерть самого автора, не успевшего проснуться знаменитым, только добавила драматизма и подогрела интерес к его книгам.

Из задуманных 10 романов успел написать три и пару сотен страниц четвертого. Основной посыл оптимистичен: в современном западном обществе существует коррупция, совершаются преступления, но если правосудие, полиция и СМИ честно выполняют свою миссию, значит демократия существует, и есть надежда восстановить справедливость.