

Time Out решил проникнуть на клубную ярмарку тщеславия и заказать VIP-ложи в лучших заведениях Москвы.

Если вы считаете, что люди ходят в клубы просто потанцевать под любимого диджея, значит, вы живете не в Москве. Нигде социальное неравенство не проявляется сильнее.

Однажды в разговоре о вип-ложах один мой приятель упомянул сегрегацию: помнишь, мол, когда-то по всей Америке висели объявления в общественных местах "No blacks here"? И тут я, конечно, вспомнила. Действительно, странно, что при такой популярности вип-сервиса в наших ночных клубах туда все еще пускают обычных людей. Ну, в смысле людей, которые просто не готовы платить десятку зелени за возможность сидеть за столом и наблюдать, как остальные трутся на танцполе уровнем ниже.

Чем-то мне это напоминает ложу Политбюро в советские времена на майских парадах. Мне кажется, что в этом смысле мы, наивно полагая, что движемся вперед, на самом деле идем по кругу. И прав Владимир Сорокин, описавший в своих книгах "День опричника" и "Сахарный Кремль" утопическое будущее Рассеи-матушки, будь она неладна, эта вздорная варварша-алкоголичка. Так и есть, так все и будет. И не за что зацепиться, когда хочется доказать противоположное. Остается нам с вами лишь оптимистический самообман да розовые очки.

В период подготовки этого материала я пыталась понять, что за вип-сервис, недоступный простым смертным, предлагают наши клубы премиум-класса, но, увы, так и не получила ответа на этот вопрос. Менеджеры клубов только удивленно вскидывали брови и объясняли: меню и карта вин здесь такие же, как и во всем остальном клубе, а плата за стол — лишь невозвращаемый депозит, на который вы можете заказывать напитки и угощения для себя и своих гостей. Ну и в самых дорогих случаях это возможность уединиться от посторонних глаз в отдельной комнате. Все остальные прихоти клиента — за отдельную плату. Но есть скрытая, хотя и очевидная сторона дела. Понты. В вип-зону пускают только при наличии браслетов. То есть каждые пять минут (а то и чаще) охрана, стоящая на страже входа в вип-зону, смыкается, чтобы в нее наивно тыкнулся какой-нибудь незадачливый лох (который, кстати, может оказаться известным дизайнером, музыкантом или бизнесменом) и выслушал унижительные объяснения по поводу того, почему ему туда нельзя. В это время счастливые обладатели браслетов (особенно те, кто получил их на халяву) как по команде поворачивают головы и рассматривают неудачника.

На этом понты не заканчиваются. Вип-ложи всегда как бы парят над общим пространством зала. Они никогда не находятся в другом крыле клуба, за стеной или на другом этаже. Нет, они обязательно расположены над общим танцполом — чтобы вип-персоны имели уникальную возможность смотреть на все немного сверху вниз. Естественно, сразу становится понятно, почему никто не открывает просто вип-клуб. Потому что каждому вип-клиенту совершенно необходимо видеть разницу, иметь наглядное подтверждение своей вип-природы, которая у нас в стране, к сожалению, познается только в сравнении. Без черных белых просто не существует. Без обычных

людей необычные просто не в состоянии прочувствовать свою избранность.

Читайте также:

Синиша Лазаревич: "Случайно попасть на праздник можно только в дурдоме"

Предыдущая1234567**Следующая**
