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 Time Out решил проникнуть на клубную ярмарку тщеславия и заказать VIP-ложи в
лучших заведениях Москвы.  

Если вы считаете, что люди ходят в клубы просто потанцевать под любимого диджея,
значит, вы живете не в Москве. Нигде социальное неравенство не проявляется сильнее.

Однажды в разговоре о вип-ложах один мой приятель упомянул сегрегацию: помнишь,
мол, когда-то по всей Америке висели объявления в общественных местах "No blacks
here"? И тут я, конечно, вспомнила. Действительно, странно, что при такой
популярности вип-сервиса в наших ночных клубах туда все еще пускают обычных людей.
Ну, в смысле людей, которые просто не готовы платить десятку зелени за возможность
сидеть за столом и наблюдать, как остальные трутся на танцполе уровнем ниже.      

Чем-то мне это напоминает ложу Политбюро в советские времена на майских парадах.
Мне кажется, что в этом смысле мы, наивно полагая, что движемся вперед, на самом
деле идем по кругу. И прав Владимир Сорокин, описавший в своих книгах "День
опричника" и "Сахарный Кремль" утопическое будущее Рассеи-матушки, будь она
неладна, эта вздорная варварша-алкоголичка. Так и есть, так все и будет. И не за что
зацепиться, когда хочется доказать противоположное. Остается нам с вами лишь
оптимистический самообман да розовые очки.

В период подготовки этого материала я пыталась понять, что за вип-сервис,
недоступный простым смертным, предлагают наши клубы премиум-класса, но, увы, так и
не получила ответа на этот вопрос. Менеджеры клубов только удивленно вскидывали
брови и объясняли: меню и карта вин здесь такие же, как и во всем остальном клубе, а
плата за стол — лишь невозвращаемый депозит, на который вы можете заказывать
напитки и угощения для себя и своих гостей. Ну и в самых дорогих случаях это
возможность уединиться от посторонних глаз в отдельной комнате. Все остальные
прихоти клиента — за отдельную плату. Но есть скрытая, хотя и очевидная сторона
дела. Понты. В вип-зону пускают только при наличии браслетов. То есть каждые пять
минут (а то и чаще) охрана, стоящая на страже входа в вип-зону, смыкается, чтобы в нее
наивно тыкнулся какой-нибудь незадачливый лох (который, кстати, может оказаться
известным дизайнером, музыкантом или бизнесменом) и выслушал унизительные
объяснения по поводу того, почему ему туда нельзя. В это время счастливые обладатели
браслетов (особенно те, кто получил их на халяву) как по команде поворачивают головы
и рассматривают неудачника.

На этом понты не заканчиваются. Вип-ложи всегда как бы парят над общим
пространством зала. Они никогда не находятся в другом крыле клуба, за стеной или на
другом этаже. Нет, они обязательно расположены над общим танцполом — чтобы
вип-персоны имели уникальную возможность смотреть на все немного сверху вниз.
Естественно, сразу становится понятно, почему никто не открывает просто вип-клуб.
Потому что каждому вип-клиенту совершенно необходимо видеть разницу, иметь
наглядное подтверждение своей вип-природы, которая у нас в стране, к сожалению,
познается только в сравнении. Без черных белых просто не существует. Без обычных
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людей необычные просто не в состоянии прочувствовать свою избранность.

Читайте также:
Синиша Лазаревич: "Случайно попасть на праздник можно только в дурдоме"
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